Как же я люблю покопаться в текстах песен! Нахожу в них скрытые смыслы, но при этом никогда не претендую на истину, поскольку выражаю лишь свое мнение. Вполне возможно, что автор вкладывал в текст что-то совершенно иное или вообще ничего не имел в виду, но я хорошо знаю, что у всего есть причина. И слово, рожденное в голове, а тем более произнесенное – обретает собственную жизнь и судьбу.
Итак, возвращаемся в далекий 1991. Уже не сосчитать, сколько публикаций я посвятил этому году. Он действительно был одним из самых знаковых и значимых в истории рока. Когда-нибудь я сдержу обещание написать большой материал о самых интересных альбомах, вышедших в том году. Хотя о некоторых я уже рассказал.
Опять отвлекся, извините. Ближе к теме. Думаю, мало кто понял, о чем идет речь в самом начале. Когда Курт брился наголо и зачем об этом писать? Объясняю: на альбоме Нирваны “Nevermind” 1991 года есть песня “Lithium”, одна из самых загадочных и непонятных. А в этой песне есть строчка “I'm so lonely but that's okay I shaved my head and I'm not sad” – “Я одинок, но это нормально, я обрил голову и не грущу”. Что это могло означать?
Сам Курт утверждал, что песня о расставании, об испортившихся отношениях с девушками и людьми в целом, и написана она от имени больного, уставшего от жизни человека. Об этом говорит и название “Lithium” – врачи и психиатры прописывают литий маниакально-депрессивным пациентам с биполярным расстройством.
“Я встретил друзей, – поет Кобейн в этой песне. – Они у меня в голове. Я урод, но это ерунда, потому что вы такие же”. Он никогда не писал точных и конкретных вещей, всегда с недомолвками, с одному ему понятными смыслами, поэтому слова “Я обрил голову” наверняка имеют скрытый смысл. Мне так кажется, по крайней мере.
Правда, я помню негодование Курта в отношении журналистов, которые “дают моим текстам второстепенные фрейдистские оценки и в большинстве случаев толкуют их неправильно”, – возмущался он. Поэтому будь он жив, я попросил бы у него прощения за то, что вторгаюсь в святая святых.
Но все же мне интересно, зачем Курт написал про обритую голову. Дело в том, что с этим действием во всем мире очень много чего связано. Ритуал древний и многозначный, в разных культурах он может иметь совершенно противоположные значения.
Причин много – от культурно-эстетических до религиозно-гигиенических. Это выведение вшей и операции на черепе, принятие монашества и выражение презрения. После Второй Мировой войны французы обривали головы женщинам, имевшим связи с фашистами.
Что уж говорить про Средневековье! Прокаженные, шуты, преступники, одержимые бесами, да и просто больные на голову люди – все они принудительно лишались волос. Это был не просто знак отличия и принадлежности к определенной контркультуре, как в наше время в некоторых бандитских группировках – это был символ унижения и позора.
Вот и кажется мне, что Курт Кобейн испытывал нечто подобное. По крайней мере, депрессия у него точно была, и сильная. Называя себя уродом, чувствуя свою ущербность в отношениях с другими людьми, он как бы спускался на несколько ступеней социальной лестницы. А отсюда недалеко и до бритья головы.
Это подтверждается, например, его желанием дать следующему после “Nevermind” альбому название “I Hate Myself And I Want To Die”, что в переводе на русский означает “Я ненавижу себя и хочу умереть”. К счастью, пластинка вышла как “In Utero”, видимо, Курта все же отпустило.
Правда, ненадолго. Через два с половиной года Кобейн поставил в своей жизни жирную красную точку. И мы уже никогда не узнаем, что он хотел сказать.
